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СОВЄТСЬКА/ПОСТСОВЄТСЬКА ЛІТЕРАТУРА ЯК ДІЄВИЙ ІНСТРУМЕНТ 
СТВЕРДЖЕННЯ ТОТАЛІТАРНОЇ ПОЛІТИЧНОЇ РЕЛІГІЇ АНТИЗАХІДНИЦТВА 

Анотація. Стаття стосується актуальної як у теоретичному, так і у світоглядному та культур-
ному сенсах проблематики. Йдеться про одну з основ політичної релігії імперської Росії, пов’язану з чинною 
російсько-українською війною як війною проти «колективного Заходу». Автор статті використовує напра-
цьоване у світовій теоретичній думці концептуальне поняття «політична релігія» для описання та дослі-
дження практики творення совєтської та постсовєтської тоталітарної ідеології та міфології. Авторська 
увага зосереджена на літературі як ефективному інструменті творення такої міфології, якав багатьох 
випадках  могла бети несумісною з позірними гаслами «інтернаціоналізму», «гуманізму» та «слов’янського 
братерства», не кажучи вже про беззаперечні, документально підтверджені історичні факти. 

На початку статті здійснене окреслення основних аспектів поняття «політична релігія». Автор 
вважає: сильною стороною концепцій політичної релігії є передусім те, що вони пов’язують останню з то-
талітаризмом, з  його соціально-політичною та культурницькою практикою, ідеологією і міфологією. На 
загал, політична релігія описує способи організації тоталітарного суспільства. При цьому специфічна ку-
льтура, інтегрована в політичну релігію, не в останню чергу література, яка служить «під прапором пар-
тії», виступає засобом форматування масової свідомості та підсвідомості. 

Автор звертається до ряду знакових творів російської совєтської та постсовєтської літератури, 
написаних від середини ХХ століття до перших десятиліть ХХІ століття. У цих творах яскраво унаочнене 
антизахідництво як смислова вісь російської імперсько-тоталітарної політичної релігії. Водночас спроби 
частини літераторів після ХХ з’їзду КПСС вийти за межі цієї релігії, навіть з позиції «автентичного маркси-
зму», піддавалися жорсткій критиці та репресіям, навіть коли ішлося не про політичну опозицію, а про еле-
ментарну чесність й об’єктивність. 

У статті показана спадкоємність настанов російської політичної релігії пізніх сталінських часів і 
сьогодення, акцентована увага на використанні з метою насадження антизахідної міфології такого попу-
лярного серед молоді літературного напряму, як наукова фантастика різних років написання та різних 
жанрів, окреслена специфіка військових мемуарів совєтського часу та сучасних «військово-історичних дос-
ліджень», проаналізовані твори, присвячені «переграванню історії» з апологією агресивного експансіонізму 
СССР/Росії. 

Ключові слова: імперська Росія, неосталінізм, соціальна  міфологія ХХІ століття, апологія експансі-
онізму, протистояння «колективному Заходу». 
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SOVIET/POST-SOVIET LITERATURE AS AN EFFECTIVE TOOL FOR CONFIRM-
ING THE TOTALITARIAN POLITICAL RELIGION OF ANTI-VESTERNISM 
Abstract. The article concerns a topical issue both in theoretical and in worldview and cultural sense. It 

concerns one of the foundations of the political religion of imperial Russia, connected with the current Russian-
Ukrainian war as a war against the “Collective West”. The author of the article uses the concept of “political religion” 
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developed in world theoretical thought to describe and study the practice of creating Soviet and post-Soviet totalitarian 
ideology and mythology. The author’s attention is focused on literature as an effective tool for creating such 
mythology, which in many cases could be incompatible with the apparent slogans of “internationalism”, “humanism” 
and “Slavic brotherhood”, not to mention the undeniable, documented historical facts 

At the beginning of the article, the main aspects of the concept of “political religion” are outlined. The author 
believes that the strength of the concepts of political religion is, first of all, that they connect the latter with 
totalitarianism, with its socio-political and cultural practice, ideology and mythology. In general, political religion 
describes the ways of organizing a totalitarian society. At the same time, a specific culture integrated into political 
religion, not least literature, which serves “under the banner of the party”, acts as a means of formatting mass 
consciousness and subconsciousness.. 

The author turns to a number of significant works of Russian Soviet and post-Soviet literature, written from the 
mid-20th century to the first decades of the 21st century. These works vividly illustrate anti-Westernism as the 
semantic axis of the Russian imperial-totalitarian political religion. At the same time, attempts by some writers after the 
20th Congress of the CPSU to go beyond the boundaries of this religion, even from the position of “authentic 
Marxism”, were subjected to harsh criticism and repression, even when it was not a question of political opposition, 
but of elementary honesty and objectivity. 

The article shows the continuity of the guidelines of the Russian political religion of the late Stalin’s times and 
the present, emphasizes the use of such a popular literary direction among young people as science fiction of different 
years of writing and of different genres, outlines the specifics of the military memoirs of the Soviet era and modern 
"military-historical studies", analyzes works dedicated to the "replaying of history" with the apology of the aggressive 
expansionism of the USSR/Russia. 

 Key words: imperial Russia, neo-Stalinism, social mythology of the 21st century, apology for expansionism, 
opposition to the "collective West". 

Постановка проблеми. У даній статті, яка те-
матично змикається зі статтею «Антизахідництво як 
смислова вісь російської імперсько-тоталітарної полі-
тичної релігії» [9] і є її певним змістовним продовжен-
ням, розглядається актуальна теоретична та практи-
чна проблематика, безпосередньо пов’язана з агре-
сивною сутністю імперської Росії та нинішньою росій-
сько-українською війною [6; 24]. Автор ставить на 
меті описання і дослідження недостатньо вивчених 
аспектів цієї агресивності, використовуючи напра-
цьоване у світовій теоретичній думці концептуальне 
поняття «політична релігія». Видається, що сильною 
стороною концепцій політичної релігії є насамперед 
те, що вони пов’язують її з тоталітаризмом, з  його 
практикою, ідеологією та міфологією. Політична релі-
гія описує різні виміри способу організації тоталітар-
ного суспільства. При цьому такі традиційні релігії, як 
іслам у його радикальних варіантах і російське пра-
вослав’я «вмонтовані» у відповідні типи політичної 
релігії, яка за своїм єством на Заході є світською 
релігією. 

Аналіз наукових публікацій. У попередній 
статті автор відстежив головні етапи розвитку полі-
тичної релігії в Російській імперії/СССР/Російській 
федерації у ХІХ-ХХ століттях. Антизахідництво тут 
виступає як смислова вісь російської імперської, а 
затим імперсько-тоталітарної політичної релігії. Ця 
релігія асимілювала і російське православ’я, зробив-
ши його складовою державного механізму, і сталінсь-
кий марксизм-ленінізм, й офіційну історіографію, і 
значну частину літератури. Вони стали інструмента-
ми здійснення влади, яка претендувала та претендує 
сьогодні на абсолютну. Тоталітарна міфологія як 
основа російської політичної релігії поширена далеко 
за межі самої Росії. Ця міфологія – цілісна система 
пояснення світу та програмування дій як індивідів, так 

і груп індивідів і соціальних спільнот зі своєю логікою. 
Одним із ефективних інструментів такого програму-
вання та поширення була у минулому і є сьогодні 
імперська культура, деякі знакові виміри та явища 
якої розглядає ця стаття. 

Варто зауважити, що з 1990-х років напрацьо-
вані на Заході концепції політичної релігії використо-
вуються і в Україні. У ХХІ столітті у світі триває на-
працювання теоретичного матеріалу щодо різних 
варіантів політичної релігії. Працювали та працюють 
у цій царині такі дослідники, як Еміліо Джентіле (Іта-
лія), Кирило Говорун, Олег Кисельов, Людмила Фи-
липович (Україна), Роберт Белла, Дональд Джонс, 
Джон Коулмен, Анжела Куртц, Расел Річі (США), Ганс 
Маєр, Клаус-Ґеорґ Ріґель (Німеччина), Майкл Бурлей 
(Велика Британія), Дональд Гейтс, Пітер Стін (Авст-
ралія), Зіра Боке, Ісмаель Саз (Іспанія), Ерік ван Реє 
(Нідерланди) та інші. 

При цьому одним із найбільш дискусійних є 
питання, чи припустимо використовувати поняття 
«світська релігія» – чи можна його використовувати 
щодо ісламських країн, тим більше тих, де панує 
ісламістський фундаменталізм. Так само проблема-
тичним є застосування цього поняття і щодо суспіль-
ства російського, де православ’я в його «московсь-
кому» варіанті інтегроване у відверто імперсько-
тоталітарну політичну релігію. 

 У концентрованому вигляді ця релігія вимагає 
знищення, причому воєнного, остаточного та безпо-
воротного, всього західного світу. Це помітили вже і 
західні дослідники. Так, Дмитрій (Діма) Адамський, 
професор Університету Райхмана (Ізраїль), описує 
феномен «Ядерного православ’я» – симбіозу релігій-
ного месіанізму та геополітичної стратегії. За Адам-
ським, російська геополітична культура після 2012 
року пройшла через глибоку сакралізацію війни. Ро-
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сійська церква стала не просто лояльною до влади 
інституцією, а частиною ядерної стратегії, освячуючи 
зброю масового знищення як чи не головного гаранта 
збереження «православної цивілізації». Відтак війна 
в РФ наразі сприймається не просто як геополітика, а 
як хрестовий похід проти «занепалого Заходу» [21]. 
Хоча «ядерне православ’я» зародилося ще до 2012 
року, сакралізація агресивної війни – органічний для 
РПЦ конструкт ще з доби Сталіна. Просто нині він 
набув значних масштабів. Історик і політик Роман 
Безсмертний на підставі аналізу останніх за часом 
текстів російського співтворця чинної модифікації 
політичної релігії Сергія Караганова зазначав: «Отже, 
що пише Караганов? У росії і світу ворог один – це 
Європа. Українці – це просто наймити, які виконують 
завдання Європи. Вся Європа русофобська і її вже 
треба починати бомбити. Найлютіший ворог – Велика 
Британія. А Німеччина відповість за всі дії Гітлера. 
Президент Трамп розуміє все зло Європи, але штов-
хає її на протистояння з росією. Україна ж для Трам-
па лише плацдарм. США – це теж ворог, бо є части-
ною колективного Заходу. Вихід один – застосування 
ядерної зброї. Тільки так можна врятувати світ. Світ-
ле майбутнє може забезпечити лише росія, Китай і 
Іран!» [3]. Не має значення, що масштабна ядерна 
війна знищить життя на Землі, крім хіба що його най-
примітивніших форм; головне – перемогти Захід. 

Така «найвища форма» антизахідництва зро-
билася не раптово, не на порожньому місці. У попе-
редній статті [9] автор відстежив в головному еволю-
цію російського антизахідництва у минулі століття і в 
першій половині ХХ століття. Тут же продовжимо 
детальний розгляд деяких важливих вимірів цієї полі-
тичної релігії у період із середини ХХ століття до 
наших часів. 

Виклад основного матеріалу. Звернімося до 
художньої літератури, причому саме до російської, 
оскільки вона повною мірою ввійшла в основи полі-
тичної релігії антизахідництва, а якщо опонувала 
йому, то це було опонування «в чистому вигляді», не 
пов’язане з певними національними інтенціями, як 
траплялося в українській, білоруській чи естонській 
літературах совєтської доби. 

Невдовзі по Другій світовій війні антизахідниц-
тво в совєтській літературі було офіційно задане 
постановою оргбюро ЦК ВКП(б) про журнали «Звез-
да» та «Ленінград». Однією з головних вад цих жур-
налів названо «твори, що культивують невластивий 
совєтським людям дух низькопоклонства перед су-
часною буржуазною культурою Заходу». Натомість 
совєтська література у постанові названа «найпере-
довішою літературою у світі», яка не має інших інте-
ресів, «окрім інтересів народу, інтересів партії» [17]. 
Впадає в око, що скасована ця постанова була лише 
восени 1988 року, тобто до того часу в разі потреби 
влада могла «підтягнути» будь-якого «неправильно-
го» літератора під дію цієї директивної постанови. 

Однією з опорних складових антизахідництва 
середини ХХ століття, адресованих масовій аудито-
рії, став роман Василія Ажаєва «Далеко від Москви», 

який зображував героїчні дії патріотичних партномен-
клатурників, інженерів і робітників з побудови у 1941-
42 роках нафтопроводу від сахалінських родовищ до 
нафтопереробного заводу Комсомольська-на-Амурі. 
Насправді нафтопровід цей будували зеки (в тому 
числі й інженери) та вільнонаймані працівники після 
«відсидки» з певними обмеженнями у правах (у числі 
останніх був і сам Ажаєв). Роман цей (за редакцією 
Костянтина Сімонова, який особисто переписав певні 
сюжетні лінії та ключові сцени) вийшов друком у 1948 
році, у 1949-му одержав Сталінську премію І ступеня 
й офіційно перетворився на певний символ й один із 
наріжних каменів сталінської міфології. У романі 
антизахідництво є неодмінним елементом совєтсько-
го патріотизму. 

Один із головних героїв роману говорить на 
адресу іншого персонажу: «Йому би в Англії жити: 
там усе віками стоїть без руху – такий собі велетен-
ський протухлий ставок, затягнутий зеленою ряс-
кою…» [1, с. 92]. Ці слова висококваліфікованого 
інженера аж ніяк не відповідають не лише фактам, а 
й постулатам марксизму. Карл Маркс у передмові до 
І тому «Капіталу» писав: «У цій роботі я маю досліди-
ти капіталістичний спосіб виробництва й умови виро-
бництва та обміну, що відповідають цьому способу. 
Дотепер їх класичною базою є Англія. Саме тому 
Англія використовується як головний приклад у роз-
витку моїх теоретичних ідей […]. Країна, яка є більш 
розвиненою в промисловому плані, демонструє менш 
розвиненим країнам лише образ їхнього власного 
майбутнього. […] Ми [Німеччина – С.Г.], як і решта 
континентальної Західної Європи, страждаємо не 
тільки від розвитку капіталістичного виробництва, але 
і від неповноти цього розвитку. Поряд із сучасними 
лихами нас гнітить ціла низка успадкованих лих, що 
виникають із пасивного виживання застарілих спосо-
бів виробництва, з їхнім неминучим ланцюгом соціа-
льних і політичних анахронізмів. Ми страждаємо не 
тільки від живих, але й від мертвих» [22]. Але попри 
позірну абсурдність антизахідництва в СССР (адже 
марксизм – це посутньо західне вчення), смисловою 
віссю совєтської політичної релігії було саме антиза-
хідництво, як за часів Сталіна, так і в дещо м’якших 
формах за Хрущова-Брежнєва. 

У свою чергу, секретар міськкому ВКП(б) Зал-
кінд у діалозі наголошує: «Смішно навіть порівнювати 
совєтських людей із людьми капіталістичного світу, 
чи не так? – Вірно, – підтвердив Ковшов» [1, с. 10]. А 
як же світовий пролетаріат, комуністичні партії й 
борці за мир в усьому світі? Вони не мають значення 
у політичній релігії антизахідництва. Про цих навіть 
не варто згадувати, хоча на офіційному рівні щось 
декларується, проте лише декларується. 

Наступний сюжет: «Натрапивши на чергову 
перешкоду, Ковшов обурювався: – Що він дивиться, 
начальник! Розігнати скоріше цю компанію! Вони тут 
запліснявіли. Такі працівнички гірші за наших союзни-
ків на Заході!» [1, с. 8]. Дія цього епізоду роману від-
бувається у жовтні 1941-го. «Союзники на Заході» – 
це Велика Британія, яка рік воювала проти держав 
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Вісі, підтримуваних СССР. А ще «Вільна Франція» де 
Голля. Чи потрібні коментарі? Наступний епізод 
пов’язаний із щойно наведеним. «Три питання особ-
ливо всіх хвилювали. Чи відстоїть Червона Армія 
Москву чи відступить далі? Відкриють союзники дру-
гий фронт чи обдурять, чи можна їм вірити? Чому 
ходять чутки про виступ японців; якщо це війна, то 
чому про неї не говорять прямо; якщо це не війна, то 
коли чекати на напад?» [1, с. 23]. Це теж кінець жовт-
ня чи перші дні листопада 1941 року. Про «другий 
фронт» совєтська пропаганда справді говорила, та й 
Сталін висловлювався про нього – мовляв, було би 
добре, якби він був, чудово розуміючи, що Британія 
не має для нього реальних ресурсів, ведучи воєнні дії 
на суходолі в Африці (Сомалі, Абіссінія, Єгипет, Лівія) 
й оговтуючись після відступу з Греції. Реально про 
«другий фронт» мова зайшла тільки влітку наступно-
го року, невдовзі після вступу у війну США. 

Певний блок сюжетних ліній роману присвяче-
ний викриттю т.зв. «низькопоклонства» перед захід-
ною наукою та технікою. Так, один інженер подумки 
звертається до іншого: «Що російського у вас зали-
шилося? З давніх-давен звикли ви молитися на чу-
жих богів від науки і техніки, а від того, що золотими 
розсипами лежало поруч, відмахувалися сухою сво-
єю ручкою. І не було, виходить, у вас ані віри у свої 
сили, ані у творчість одноплемінників, а просто одна 
самовпевненість, що спирається на товсті довідники. 
І що ви зараз?.. Ніщо!» [1, с. 69]. Монолог, гідний 
члена НСДАП, тільки хіба що «російське» слід замі-
нити на «арійське». 

При цьому Костянтин Сімонов, маючи справді 
хорошу як на ті часи освіту, чимало спілкуючись із 
західними журналістами та військовиками під час 
війни та поїздивши по низці західних держав (включ-
но зі США) по війні, чудово розумів ті нісенітниці, які 
містилися в романі. Але головним було дотримання 
догматики політичної релігії, вкорінення у масову 
підсвідомість її міфологем. 

 Може видатися, що втілені у романі «Далеко 
від Москви» антизахідницькі міфологічні побудови 
наразі не мають актуального значення, що вони на-
лежать історії. Це не так. У концентрованому вигляді 
вони відтворені у промові В. Путіна 9 травня 2021 
року, під час підготовки до широкомасштабного втор-
гнення в Україну: «У найважчий час війни, у виріша-
льних битвах, що визначили результат боротьби з 
фашизмом, наш народ був самотнім, одним на скла-
дному, героїчному та жертовному шляху до Перемо-
ги. Бився на смерть на всіх рубежах, у найжорстокі-
ших боях на землі, на морі та в небі» [5]. Якщо зва-
жити на те, що росіяни воювали з нацизмом з 22 
червня 1941 року, а поляки й українці – з 1 вересня, 
британці та французи – з 3 вересня 1939 року, тоді як 
СССР відписав з Третім Райхом угоду про дружбу та 
кордон 28 вересня 1939 року, то змістовна нікчем-
ність путінського твердження є абсолютною. Ба бі-
льше: Британія разом із домініонами цілий рік у 1940-
41-му справді воювала на самоті, хіба що за підтрим-
ки «Вільної Франції» де Голля. Цікаво, що сталося б 

із СССР, якби Британія у 1940-му підписала мир з 
Німеччиною (що не раз пропонував Гітлер), а США 
знайшли спосіб не вступати у Другу світову? А щодо 
ситуації після 22 червня 1941 року нагадаю, що ска-
зав Сталін на Тегеранській конференції «Великої 
трійки»: «…Сполучені Штати є країною машин. Без 
використання цих машин за допомогою ленд-лізу ми 
би програли цю війну» [23]. Чітко й однозначно. Про-
те за всього пієтету до Сталіна у сучасній РФ реаль-
на сталінська позиція не має значення, коли вона не 
вписується у панівну політико-історичну міфологію. 
Так само не вписується у цю міфологію реальний 
«наш народ»: мільйони вояків, які склали зброю, 
десятки генералів, що здалися в полон, сотні тисяч 
поліцаїв, сотні тисяч «хі-ві» («добровільних помічни-
ків Вермахту») з числа росіян, 6 російських дивізій 
Ваффен СС [15, с. 42–47] і 8 російських бригад Ваф-
фен СС [15, с. 68–72], чимало з’єднань і частин Вер-
махту й Абверу тощо. 

Ясна річ, такий популярний різновид начебто 
документальної літератури, як спогади совєтських 
воєначальників, мав працювати на ствердження 
антизахідництва. Щоб оцінити сутність і масштаби 
цього явища, достатньо звернутися лише до одного 
прикладу. На початку 1960-х КҐБ зафіксував «спец-
засобами» розмову опального маршала Георгія Жу-
кова за чаркою зі своїми фронтовими друзями. Жу-
ков, поміж іншого, сказав: «От зараз говорять, що 
союзники нам не допомагали… Але ж не можна за-
перечити, що американці нам гнали стільки матеріа-
лів, без яких ми не могли б формувати свої резерви і 
не могли би продовжувати війну. […] У нас не було 
вибухівки, пороху. Не було чим споряджати гвинтів-
кові патрони. Американці по-справжньому врятували 
нас із порохом, вибухівкою. А скільки вони нам гнали 
листової сталі. Хіба ми могли б швидко налагодити 
виробництво танків, якби не американська допомога 
сталлю» [12]. А ось що було написано з цього приво-
ду у мемуарній книзі від імені того ж маршала Жуко-
ва: «Зі США та Англії було доставлено, наприклад, 
понад 400 тисяч автомобілів, велика кількість паро-
возів, засобів зв’язку. Але хіба це могло чинити вирі-
шальний вплив на хід війни? […] Ми отримали по 
ленд-лізу зі США та Англії 18,7 тисяч літаків, 10,8 
тисяч танків, 9,6 тисяч гармат. До загальної кількості 
озброєнь, якими совєтський народ оснастив свою 
армію за роки війни, ці поставки склали відповідно 
12; 10,4; 2 відсотки. Певне значення незаперечне, 
але про вирішальну роль говорити не доводиться» 
[11, с. 694]. Взірцевий випадок Double Thinking. І той 
випадок, коли коментарі зайві. 

У часи перебудови та у 1990-х потік по-
антизахідницькому сконструйованих військових ме-
муарів і досліджень воєнної історії в СССР/РФ поміт-
но зменшується, але з приходом до влади в Росії 
«кремлівських чекістів» цей потік знову різко зростає. 
У нього вливається новий струмінь: книжки з т.зв. 
«альтернативної історії», де Москва постійно насту-
пає на горлянку підступному Заходу, але включені до 
серії видань «Военно-исторической библиотеки», 
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тобто замасковані під науково достовірну, правдиву 
літературу. 

Один із найяскравіших прикладів такої літера-
тури – книга А. Первушина «Битва за зорі» [18]. Книга 
жваво написана і присвячена не надто відомим ши-
рокому загалові подіям, у ній зібраний чималий фак-
тичний матеріал, який стосується німецької, російсь-
кої та американської ракетної техніки першої полови-
ни ХХ століття. При цьому, звісна річ, українці Конд-
ратюк (Шаргей), Корольов, Янгель, Челомей, Глушко 
тощо стали у цьому дослідженні росіянами; але 
справа не в тому. І не в особистому упередженні 
автора цієї книги не так проти нацистів, як проти 
американців і взагалі «капіталістів». 

У передмові до книги Первушин описує альте-
рнативний шлях розвитку космонавтики – мовляв, 
якби совєтські конструктори почали у 1950-х роках 
будувати не важкі балістичні ракети, на основі яких 
потім розвинулося освоєння космосу, а орбітальні 
літаки, все було б інакшим. «Низка малозначущих (на 
перший погляд) випадковостей змінила історію кос-
монавтики, а разом із нею і хід історії всього світу» 
[18, с. 28]. При цьому Первушин демонструє свою 
ерудицію; він називає поіменно реальні, але невдалі 
проекти совєтських конструкторів і наголошує: для 
їхньої успішної реалізації не вистачило мінімальних 
зусиль. А все могло б піти зовсім інакше – навколо-
земний космос став би ареною комуністичного пану-
вання; вся совєтська техніка, стимульована замов-
леннями космічної галузі, розвивалася б дуже стрім-
кими темпами. Відтак СССР упевнено виграв би 
«місячну гонитву» у Америки, висадивши своїх кос-
монавтів на Місяці 1969 року, створивши там постій-
но діючу наукову станцію та приєднавши Місяць до 
СССР; услід за тим 1971 року совєтські дослідники 
полетіли б до Марсу. І так далі. А американці тільки б 
безпорадно борсалися, не в силах конкурувати з 
науково-технічними перевагами комуністичної систе-
ми. Ба більше: збройні сили СССР, розгорнені на 
основі передової космічної техніки, стали б запору-
кою серйозних геополітичних змін. У тому числі, за 
книгою, бойові космольоти стали невідпорною загро-
зою для американського авіаносного флоту. І коли 
повна технологічна, військова та економічна перева-
га комуністичного ладу над недолугим капіталізмом 
стала б очевидною, на президентських виборах у 
Сполучених Штатах переміг би кандидат від комуніс-
тів. Для реалізації такого сценарію не вистачило 
дрібнички, пише автор – слід було обрати іншу стра-
тегію ракетобудування. 

Той, хто має бодай зелене уявлення про реа-
льний стан совєтської і світової науки та технології у 
1950-60-ті роки, лише посміється з «альтернативного» 
сценарію і з тих «альтернатив», які розсипані по книзі. 
Які б шалені ресурси не вкладалися у совєтську кос-
монавтику, вона не могла стрибнути набагато вище за 
загальний рівень соціально-економічного розвитку. 
Спроби створення космічних літаків в СССР здійсню-
валися у 1960-70-х роках, але тільки у 1980-х совєтські 
безпілотні міні-шатли («Бор-4» і «Бор-5») почали 

польоти. І лише у 1988 році здійснив свій перший і 
останній політ «Буран» – «великий» совєтський шатл 
конструкції Гліба Лозино-Лозинського. У 1990-х Украї-
на мала шанс довести до стадії практичного викорис-
тання безаеродромну систему запуску космічних 
об’єктів, у тому числі й пілотованих літаків, створену 
цим конструктором українського походження. «Довес-
ти до льотної готовності космічний літак, за оцінкою 
самого Лозино-Лозинського, можна було за п’ять ро-
ків» [8, с. 298], але тодішній президент Кучма, який 
всюди називав себе «ракетобудівником», насправді не 
сягнув за рівень заводського парторга. А у 1950-60-х 
роках не було і бути не могло ні в кого ані комп’ютерів і 
комплексів управління, ані надійних двигунів багатора-
зового використання, ані стійкої та неважкої термоізо-
ляції. Совєтські космічні ракети десятками вибухали на 
старті або невдовзі після старту, а без потужних роз-
гінних блоків (тобто тих самих «важких» ракет, досить 
«Мрії») вивести космічний літак на орбіту – оскільки 
проєкт МАКС так і «завис» – донині неможливо. 

Але головна «дрібничка» – це те, що в опи-
санні Первушина СССР ще в середині 1950-х утра-
чає риси тоталітарної держави та стає відкритим 
суспільством, зберігаючи при цьому агресивність до 
Заходу та тривалий час балансуючи на грані ядерної 
війни з ним. Абсурдно? Так. Але слугує ствердженню 
міфології антизахідництва. 

Але альтернативна «космічна історія» – дріб-
ниця у порівнянні з масштабом конструювання світу 
ХХ століття Сергієм Анісімовим, автором книги «Ва-
ріант “Біс”», випущеної тим самим видавництвом АСТ 
[2] у згаданій популярній серії «Военно-историческая 
библиотека». У книзі змальована ситуація, коли 1944 
року США, Велика Британія та Франція підписують 
сепаратну мирну угоду з Німеччиною, а відтак почи-
наються бойові дії між СССР, з одного боку, й англо-
німецько-французько-американською коаліцією, з 
іншого. Такий засновок – абсолютна маячня з погля-
ду історичної науки. «Політика безумовної капітуляції 
– це доктрина, проголошена президентом Франклі-
ном Д. Рузвельтом під час Касабланської конферен-
ції в січні 1943 року, в якій зазначалося, що союзники 
не приймуть нічого, крім повної капітуляції Німеччи-
ни, Японії та Італії у Другій світовій війні. Ця політика 
мала на меті об’єднати союзні сили проти держав 
Осі, забезпечуючи чітке усвідомлення того, що пере-
мога буде досягнута лише шляхом повної військової 
поразки цих держав» [27]. Рузвельту, очевидно, були 
відомі неодноразові спроби Сталіна досягти сепара-
тної угоди з Гітлером, отож він і Черчилль вирішили 
підстрахуватися. Натомість Анісімов і його замовники 
«перевели стрілки» на «підлий капіталістичний За-
хід». Ясна річ, Червона армія демонструє свою пере-
вагу над арміями держав об’єднаного Заходу; вирі-
шальним чинником перемоги стає рейд Атлантикою 
з’єднання важких кораблів – лінкора «Совєтський 
Союз», лінійного крейсера «Кронштадт» й авіаносця 
«Чапаєв», які топлять усе, що трапляється на їхньо-
му шляху, і з якими нічого не може вдіяти британсь-
кий Флот Метрополії (надпотужний американський 
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флот та достатньо численні на той час Кріґсмаріне 
разом зі своїми силами морської авіації полохливо 
відсиджуються на базах). 

Книга написана жваво, й читається легко. І 
знов-таки, каскад авторських новацій, тобто змін 
«поточної реальності», просто приголомшує. Скажі-
мо, діють у книзі Сталін і Жуков. Згідно з книгою, 
Сталін глибоко усвідомлює роль авіаносців у сучас-
ній йому війни і віддає наказ перебудувати крейсер 
«Чапаєв» на авіаносець. Але справжній Сталін запе-
речував потребу в авіаносцях, наказуючи будувати 
лінкори та крейсери. Жуков теж нехтував авіаносця-
ми. Й нарком флоту адмірал Кузнєцов теж, хоч на 
словах виступав за них – але жодного робочого проє-
кту з середини 1930-х не було створено, хоча бала-
канини вистачало. Опальний у нинішній РФ історик 
пише: «І ось совєтський ВМФ отримав подарунок – 
повноцінний авіаносець з польотною палубою дов-
жиною 241 м і шириною 30,7 м з двома поліспаст-
пневматичними катапультами К-252, на кораблі за 
проєктом мали базуватися 42 літаки» [20, с. 110]. 
Авіаносець «Граф Цепелін» був готовий на 85%, 
пошкодження на ньому можна було швидко ліквіду-
вати за допомогою німецьких інженерів і робітників у 
совєтській зоні окупації, і за рік-другий корабель ви-
йшов би в море. Але совєтські флотоводці вирішили 
інакше: 16 серпня 1947 року «Граф Цепелін» був 
виведений у море й атакований десятками бомбар-
дувальників і торпедоносців, затим есмінцями та 
торпедними катерами, але все одно без екіпажу на 
борту протримався на плаву дві доби. Тож маємо 
право зробити ще один висновок – не лише «Сталін» 
і «Жуков», а й «Кузнєцов» книги «Варіант “біс”» – це 
муляжі, покликані, за задумом автора, обдурити чи-
тача, показати керівників збройних сил СССР просу-
нутими особистостями, здатними на складні стратегі-
чні побудови. 

Льотчик Олександр Покришкін (який у віртуа-
льній реальності є комеском винищувачів «Чапаєва») 
писав у спогадах про специфіку польотів над морем 
так: «Я привчив себе до моря ще на Кубані, поім 
літав біля Таганрога, Осипенко, Маріуполя. […] Але 
сказати «привчив» - дуже категорично. Щоразу, коли 
я дивився за борт і бачив темне штормове море, на 
якусь мить виключався від сприйняття звуків мотора 
– мене всього поглинала страшна стихія води. Зу-
силлям волі позбавлявся від її враження…» [19, с. 
361]. І це – після річного досвіду боїв над морем, 
понад 10 збитих у цих боях літаків і кількох потопле-
них катерів. Покришкін, який на той час став уже двічі 
Героєм Совєтського Союзу, зауважував, що далеко 
не кожен успішний льотчик здатен вільно діяти над 
морем, особливо, коли не видно берегів. А ще ж 
потрібно навчитися злітати з авіаносця та сідати на 
нього. На це потрібен час. 

Власне, якби Сталін і дав наказ перебудувати 
легкий крейсер на ще не спроектований авіаносець 
(а на додачу терміново, під час війни, добудувати 
лінкор та лінійний крейсер), чи впоралися б із цим 
завданням проектанти і суднобудівники? Власне, чи 

міг СССР сам побудувати лінкор і лінійний крейсер, 
небачені у світі? Мабуть, не випадково 1939-41 року 
Кремль мов у лихоманці хотів купити у німців (і пара-
лельно у американців) один-два лінкори і кілька 
крейсерів, а ще – 380-мм корабельні гармати (такі, як 
були встановлені на «Бісмарку»), різні сучасні кора-
бельні прибори тощо. Не вдалося. Купили корпус 
недобудованого крейсера «Лютцов» без башт голов-
ного калібру. «На 22 червня 1941 р. готовність лінко-
ра «Совєтський Союз», який будувався на заводі 
№189 (Ленінград), становила 21,1%, а лінкора «Со-
вєтська Україна» (завод №198, Миколаїв) – 17%. 
Обидва лінкори малося на увазі остаточно здати в 
1945 році» [20, с.64]. Можуть сказати – а чому не 
можна було побудувати «Совєтський Союз» на рік 
раніше? Можна було би, якби вдалося провести зі 
Швейцарії ходові турбіни та побудувати в захопле-
ному Вермахтом Краматорську башти головного 
калібру. 

Лише трьох окреслених чинників досить. щоб 
побачити не те що химерність, а нікчемність «доку-
ментальної» оповіді «Варіанту Біс». Загалом же ав-
тор книги робить вигляд, наче у 1944 році не існувало 
колосальної переваги США та Британії у флоті, на-
віть  з урахуванням віртуальних совєтських кораблів 
(за авіаносцями – 150 до 1, за лінкорами – 30 до 1), 
як не існувало й Об’єднаних Націй. Адже, якби Сталін 
1944 року розпочав бойові дії зі США і Великою Бри-
танією, він автоматично почав цим би почав війну з 
Об‘єднаними Націями, тобто – всім демократичним 
світом. Іншими словами, Сталін замістив би собою 
Гітлера як головного ворога свободи. І зрозуміло, що 
саме Об’єднані Нації воювали б до повної капітуляції 
(або знищення) Сталіна та його держави, себто 
СССР. Але в антизахідницькій міфологічній картині 
світу все інакше. Й один із персонажів книги резюмує 
це «інакше» так: «Розвели тут, хохол – не людина, 
білорус – не росіянин! Та яка різниця!» І продовжує: 
«Будуть побудовані нові кораблі. […] І якщо дове-
деться, ці хлопці будуть битися, як ми. Вони плоть від 
нашої плоті» [1, с. 536]. Це – прозора антизахідниць-
ка настанова на світове панування, як і в багатьох 
інших книжках зазначеної серії. 

Утім, усе це (і чимало іншого) виявилося не-
поміченим як політиками, так й інтелектуальною елі-
тою Заходу. Тільки в останнє десятиліття почався 
рух до адекватнішого (хоча й не завжди, не вповні 
адекватного) розуміння політичної релігії сучасної 
Росії. 

Скажімо, Юджин Румер та Річард Сокольський 
– експерти Фонду Карнегі – констатували той факт,
що Захід фундаментально переоцінив силу економі-
чних стимулів. Російська влада сприймала західні 
інвестиції не як інструмент розвитку, а як «ресурсну 
ренту» або «данину», яка дозволила Кремлю фінан-
сувати репресивний апарат та купувати лояльність 
внутрішніх і зовнішніх еліт. Таким чином, економічна 
інтеграція з Заходом не розмила, а навпаки – заце-
ментувала авторитарну вертикаль, надавши їй необ-
хідні фінансові ресурси для майбутньої конфронтації. 
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Зверніть увагу на «авторитарну вертикаль»: ці дослі-
дники так і не побачили тоталітарного єства ниніш-
ньої РФ. Разом із тим автори наполягали, що «полі-
тика США щодо Росії значною мірою ігнорувала такі 
важливі фактори, як історія, культура, географія та 
вимоги безпеки Росії, як їх бачать з Москви… […] 
Щоб вийти з цього глухого кута, Сполучені Штати 
повинні будуть, зі свого боку, внести кілька ключових 
коректив у свою політику щодо Росії, зокрема: надати 
пріоритет інтересам США щодо Росії та зосередити-
ся на найважливішому – ядерних відносинах та стра-
тегічній стабільності; залишити внутрішні справи 
Росії на розв’язання росіянам; зупинити розширення 
НАТО на схід та переорієнтуватися на основну місію 
альянсу – колективну оборону… але підтримувати 
потужні програми співпраці у сфері безпеки… та 
переглянути політику санкцій щодо Росії і використо-
вувати їх стримано…» Тобто висновок цих дослідни-
ків – Заходу слід капітулювати, займатися умиротво-
ренням Кремля та Луб’янки. Санкціонувати вбивства 
російських опозиціонерів і не підтримувати їх бодай в 
інформаційному сенсі, заплющити очі на «гібридну 
війну» проти України, як тривала з лютого 2014 року 
та на окупацію значних територій Української держа-
ви, визнати право РФ вирішувати, хто може бути 
членом НАТО, а хто ні, переглянути санкції щодо 
агресора, а фактично їх зняти тощо [25]. 

Інший знаковий текст тих же авторів, тепер 
уже 2020 року, - цікавий за зібраним історичним ма-
теріалом, але так само слабкий на концептуальному 
рівні [26]. У ньому доводиться, що стратегічні устано-
вки РФ є майже незмінними з часів імперій Петра І чи 
Йосифа Сталіна. Путінська Росія керується тими ж 
геополітичними імперативами; це не вибір окремого 
лідера, а «колективне несвідоме» російського безпе-
кового апарату. Ці установки «закарбовані в камені» 
географії та історії, тому їх майже неможливо змінити 
зовнішніми зусиллями – санкціями чи вмовляннями. 
А разом із тим як одна з головних причин чинних 
геополітичних настанов Росії названа «ностальгія 
російського президента за СССР». І чому названий 
лише «безпековий апарат», а не переважне число 
росіян (як у політичному, так і в етнічному сенсі тер-
міну)? В тому числі й більшість інтелігенції? У тексті 
не раз повторений термін «імперія», проте відсутнє 
поняття «колоніалізм» і похідні від нього щодо Ро-
сії/СССР/РФ (передусім «колоніальна імперія») і 
відсутнє поняття «тоталітаризм». Чинна в РФ влада 
навіть не названа «диктатурою». А тому наукова 
цінність цього дослідження вельми сумнівна, якщо не 
є від’ємною, оскільки не роз’яснює, а затуманює си-
туацію внаслідок неадекватного (проте домінуючого 
на Заході) категоріально-понятійного апарату. 

А тепер перейдімо до художньої літератури після 
сталінських часів. Звісна річ, поза міфологією антизахі-
дництва не міг опинитися такий надзвичайно популяр-
ний, передусім серед молоді, мистецький феномен, як 
совєтська наукова фантастика. Показовою в цьому 
сенсі є повість Георгія Мартинова «220 днів на зорельо-
ті» (1955 рік) [14]. Вона написана вже після смерті Ста-

ліна, тому їй притаманна певна інтелектуальна сміли-
вість (перша в СССР оповідь про дальні космічні польо-
ти з висадкою на Марсі). Але ця сміливість дуже обме-
жена. Так, автор змальовує вельми благосну картину: 
СССР обійшов США з першим польотом у космос і 
першою висадкою на Місяць (яка сталася вже під час 
другого польоту). На те, що космічні польоти неможливі 
без стабільного радіозв’язку та дистанційного керуван-
ня космічними апаратами, фантазії автора не вистачи-
ло. Один із провідних персонажів повісті – Камов, голо-
вний конструктор і водночас пілот космічних кораблів. А 
третій політ – воістину грандіозний, проліт повз Венеру 
з посадкою на Марсі. «Експедиція Камова, споряджена 
з властивою для нашої країни продуманою щедрістю 
всім, що тільки може знадо битися при будь-яких обста-
винах. Нічого не забули, нічого не випустили з уваги. 
Старанно і дбайливо передбачено і зроблено все, щоб 
забезпечити успіх» [14, c. 5]. Основа самої повісті у її 
першій частині – огляд наукових знань про космос, про 
планети, про рух ракетного корабля й ефекти, що вини-
кають у невагомості. Це – типова популяризаторська 
фантастика з домішкою пригод та дуже сильного анти-
західництва. «Ім’я Чарльза Альджернона Хепгуда було 
дуже популярне в Сполучених Штатах. Талановитий 
інженер і відомий теоретик зореплавання, він був конс-
труктором першої в світі стратосферної ракети з атом-
ним реактивним двигуном. Зробивши на ній переліт 
через Атлантичний океан і відразу ж залишивши далеко 
позаду всі досягнуті до цього рекорди швидкості […]. В 
інтерв’ю після цього перельоту Хепгуд заявив, що на-
ступний політ буде за межі Землі» [14, c. 15]. Ясна річ, 
наступний політ здійснив СССР, бо США не змогли 
швидко збудувати космічний корабель. «Хепгуд не міг 
не визнати технічної переваги Радянського Союзу, але 
вважав, що в цьому виробництві він не йде попереду 
Америки, яка у всьому, що стосувалося атомної техніки, 
щосили намагалася не відставати від інших країн» [14, 
c. 15]. Та все одно Хепгуд запізнився зі стартом на
Марс, бо американська індустрія виявилася куди слаб-
шою за совєтську. Автор зображує американського 
вченого інтелектуальним нікчемою, нездатним розумно 
спланувати космічний політ, адже відсутність другого 
пілота та вкрай несприятливі умови перебування у 
кораблі ставили весь проєкт у залежність від посутніх 
випадковостей. «Нестерпно повільно минав час… Сто 
сімдесят днів дороги, днів, які нічим не відрізняються 
один від одного, сповнених томливого неробства, ми-
нали з одурманюючою монотонністю […] Робити було 
абсолютно нічого» [14, c. 26]. Інакше кажучи, є повна 
людська нікчемність американської наукової спільноти 
(яка мала б перейматися цим піонерським польотом), й 
професійний кретинізм уряду США, що мав би бути 
зацікавленим у престижі держави. Далі йде конфлікт 
між астронавтами (журналіст весь час пиячить), заги-
бель Хепгуда після виходу з корабля на поверхню Мар-
са, і напад журналіста Бейсона на совєтських космонав-
тів (які, ясна річ, висадилися лише у парі сотень кіломе-
трів від корабля Хепгуда і невдовзі під’їхали до нього на 
всюдиході). «Ослаблий від тривалого пияцтва і жахли-
вих подій минулої ночі, мозок Бейсона ледве працював. 
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Він ясно не усвідомлював того, що задумав» [14, c. 34]. 
А задумав він захопити Камова та змусити його пілоту-
вати американський корабель, щоб самому повернути-
ся з тріумфом. І підсумок: «До цього дня експедиція 
проходила дуже добре. Старт із Землі, переліт до Ве-
нери, огляд планети, зустріч з астероїдом відбулися 
надзвичайно вдало. Найважчий спуск на Марс […] так 
само закінчився цілком благополучно. Зореліт сів, мов 
на земному ракетодромі. Здавалося, що космічний рейс 
закінчиться, над усі сподівання, без будь-яких утруд-
нень. І ось зустріч з американцями мало не закінчилася 
катастрофою» [14, c. 36]. Тобто космос – не загроза для 
совєтських космонавтів. А от американці – загроза. І не 
дивно, бо рівень американської науки і техніки незрів-
нянно нижчий, що викликає люту заздрість: «Білосніж-
ний корпус з широко розпластаними крилами гордо 
височів над низькими марсіанськими кущами, всім своїм 
виглядом уособлюючи силу народу, який послав його 
сюди. […] Який контраст з маленьким тьмяносірим 
американським зорельотом, що лякливо притиснувся 
до землі, ніби боявся невідомої планети, куди він пот-
рапив і де йому судилося тепер залишитися назавжди!» 
[14, c. 36]. 

Необережність Камова призвела до того, що 
він залишився на Марсі, а совєтський зореліт відлетів 
без нього (але з Бейсоном). Отож Камов змушений 
використовувати американський корабель як свою 
базу: «Він одразу знайшов алюмінійовий ящик, в 
якому лежали продукти. Його вразила бідність того, 
що там було: банки консервів із свинини, консерво-
вані фрукти, коробки з цукром, сухарями і печивом. 
Оце й усе. Пили ж що-небудь американці? Десь по-
винна бути хоча б вода. Тепер Камова більше, ніж 
голод, мучила спрага, і він почав шукати, все більше 
дивуючись з хаотичного нагромадження резервуарів, 
балонів, ящиків і різного посуду, серед якого було так 
важко повернутися. […] Нарешті він знайшов декілька 
балонів з апельсиновим соком. «Ну, що ж! Це не так 
погано!» вирішив Камов» [14, c. 51]. Чи потребують 
описання коментарів? І нарешті: «Перед ним лежав 
проект американського зорельота. Як він опинився 
тут? Навіщо Хепгуд узяв його з собою? Мабуть, для 
того, щоб на випадок загибелі ніхто не зміг скориста-
тися його працею. Неймовірно, але іншого пояснення 
не було» [14, c. 52]. Мало того, що автор не розуміє: 
проєкт міжпланетного корабля з атомним двигуном 
не може бути виконаний в одному примірнику, він 
приписує талановитому (так сказано у повісті) конс-
труктору Хепгуду якісь дикунські настанови: без мене 
США припинять бути космічною державою! А от в 
СССР, зрозуміло, керуються іншими ідеями: «Радян-
ські зорельоти вкриють міжпланетні простори десят-
ками трас своїх перельотів. Вони розгадають усі 
таємниці, які старанно охороняє природа» [14, c. 55]. 

Так детально спинитися на цій повісті було 
доцільно, бо у ній, мабуть, найповніше у совєтській 
фантастиці втілилися міфологеми та настанови анти-
західництва. Після ХХ з’їзду КПСС і «викриття культу 
особи» вони, втім, нікуди не зникли, просто виявляли 
себе у дещо «витриманішій» і «ліберальнішій» фор-

мі. Якою саме була ця форма, засвідчує роман Вла-
діміра Нємцова «Останній полустанок» (1958 рік). 
Автор у передмові демонстративно зазначає, що в 
романі «немає шпигунів» [16]. Персонажів-шпигунів 
справді нема. Натомість західне шпигунство і питоме 
антизахідництво наявне – разом із відвертою аполо-
гетикою тоталітаризму. Сюжет роману побудований 
на пригодах улюблених героїв Нємцова – Бабкіна та 
Багрецова, спершу студентів, тепер інженерів, – які 
переходять із книги в книгу. Починається книга з 
приїзду двійка друзів у відрядження до Києва, щоб 
перевірити розроблений ними прилад, установлений 
на літаючій лабораторії «Уніон». Інститут, куди вони 
потрапляють – осердя бюрократизму і провінційної 
захланності, справжні науковці почуваються там 
недобре. Випадково друзі опиняються на борту «Уні-
ону» після його злету в автоматичному режимі; їхню 
присутність земля не помічає. А тим часом 
з’ясовується, що і вздовж маршруту «Уніону», і в зоні 
його випробувань циркулюють шпигунські пристрої, 
замасковані під орлів. Власне, йдеться про схемати-
чний картонний макет плаха, чиї крила обтягнуті 
чорною тканиною чи целофаном. Друзям удалося 
захопити шпигунський апарат з об’єктивом й анте-
ною. Далі з’ясовується, що це не фоторозвідник, а 
більш складний і небезпечний пристрій. Отож шпигу-
ни в романі насправді є, і вони одні з головних героїв, 
просто це шпигунські апарати, керовані дистанційно. 
«Око фотооб’єктиву, що дивиться вниз, нічого не 
фіксувало на плівці. […] Але все, що бачило це око, 
миттєво сприймалося чутливою телевізійною труб-
кою. Сигнали посилювалися транзисторним підсилю-
вачем, перетворювалися та надходили на переда-
вач. Так за бажанням радіооператора, який керує 
цим літаючим розвідником, можна було будь-якої 
миті включити його і бачити на екрані багато з того, 
що цікавить військові відомства деяких країн. Але це 
не все. З екрану телевізора можна зробити скільки 
завгодно знімків та скласти докладну карту прикор-
донних та інших районів тієї чи іншої держави» [16]. 

У романі описане справжнє нашестя невиди-
мих радіолокатору птахів-шпигунів у певні регіони 
СССР, де є потенційні об’єкти спостереження. Зреш-
тою, героям удається «взяти в полон» і доставити 
для дослідження такий «чорний птах». Але шпигунсь-
ка сага триває. Ворожа розвідка добуває фотографії 
«Уніону», зроблені для реклами «космічної броні» 
професора-кар’єриста, наслідком чого стає спроба 
знищити «Уніон» радіокерованою ракетою під час 
його космічного польоту. Бо ж достатньо було дізна-
тися, що внизу диска немає радіолокаторів, як цим 
відразу ж скористалися, вдаривши по пілотованому 
апарату бойовою ракетою, від якої, втім, пілотам 
удалося ухилитися. 

Відтак підступи Заходу (читай – США) призво-
дять до того, що СССР відмовляється як публікувати 
дані про політ «Уніону», так і взагалі продовжувати 
пілотовані польоти. Бо ж, мовляв, перший космічний 
політ «Уніону» не досягнув своєї мети, і поки немає 
повного успіху, хвалитися не варто. А газетні повідо-
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млення про перерваний політ гігантської лабораторії 
в космосі тільки викличуть радість у таборі ворогів. 
Оскільки ж у повітрі плавають шпигунські повітряні 
кулі та штучні орли-розвідники, а в космосі з’явилися 
смертоносні ракети, то пілотовані польоти слід ска-
сувати допоки не очиститься небо над планетою. Ось 
такий висновок патріотичного совєтського фантаста – 
жодного Гагаріна, Титова чи Поповича, поки не здо-
ланий капіталізм! 

Цей роман знаменний не лише войовничим 
антизахідництвом (хоч і дещо іншого ґатунку, ніж у 
«220 днях на зорельоті»), а й справжнім маніфестом 
сталінізму, який виголошує alter ego автора, профе-
сор Набатніков: «Ми не боїмося, але часом з триво-
гою поглядаємо, як нерозумні та нахабні хлопчики, 
наслухавшись досвідчених демагогів, заперечують 
усе, що нами завойовано і працею, і кров’ю. […] Ми 
будуємо нове щасливе суспільство. Уявіть собі вели-
чезну високу споруду, але побудувати її швидкісними 
методами не можна, кожен тягне нагору цеглу. Один 
узяв побільше, інший поменше. […] І ось коли будівля 
вже майже готова, на саму її вершину, нічим не об-
тяжені, вибігають якісь молодці і, підбадьорювані 
чужими голосами дармоїдів і ворогів, намагаються 
скидати вниз цеглу за цеглою. […] Помилки були, і ми 
їх не приховуємо. Але в тому й річ, що по молодості 
років і загальній обмеженості ці хлопчики могли бачи-
ти зовсім небагато: цеглу, що трохи перекосилася, 
щербинку, застиглий струмок розчину. І замість того, 
щоб усунути це руками майстра, вони готові орудува-
ти ломом. Знайшлися й інші молодці, естети, їм, 
бачите, не подобається відтінок облицювання. Геть 
його! А інші демагоги знали лише одне: серед буді-
вельників передостанніх поверхів виявилися люди, 
які хоч і багато зробили для будівництва, але, як 
потім з’ясувалося, користувалися не дуже гуманними 
методами. Значить, треба повитягувати всю цеглу, 
покладену в минулі роки? Знайшлися і доморощені 
теоретики, вони вже підбиралися до фундаменту 
поколупати його ломиком, витягнути одну цеглу, 
іншу, щоб подивитися: а чи все там, внизу, благопо-
лучно? Даремно намагаються! Наш будинок стоїть на 
найміцнішому фундаменті комуністичних ідей і стоя-
тиме вічно» [16]. 

Виявляється, масові репресії, депортації на-
родів і ҐУЛАҐ, про що говорилося і на ХХ з’їзді КПСС, 
і на червневому та жовтневому пленумах ЦК 1957 
року, тобто до написання та публікації роману, – це 
просто «користування не дуже гуманними метода-
ми». Не випадково Владімір Нємцов у брежнєвські 
роки став одним із головних донощиків на представ-
ників молодшої генерації фантастів за їхній «антипа-
тріотизм» і «схиляння перед Заходом». 

У тому ж 1958 році рецензент М. Ложечко вима-
гав істотної переробки першої повісті братів Стругаць-
ких «Країна багрових туч» шляхом уведення чи то лю-
бовної, чи то шпигунської інтриги. На щастя, засновник 
«нової хвилі» совєтської фантастики Іван Єфремов – 
уже всесвітньо відомий завдяки роману «Туманність 
Андромеди» - зумів нівелювати ці вимоги. Він зазначив, 

що «тема боротьби з природою та проникнення в її 
первозданні таємниці дана Аа. [авторами] так суворо і 
сильно, що секрети зазвичай придуркуватих «агентів» 
або інших диверсантів, розгадка яких становить головну 
лінію багатьох у нас речей пригодницького жанру, ви-
даються жалюгідними і незахопливими» [10, с. 316]. Ба 
більше: Єфремов м’яко «відсунув» і тему настирливого 
показу переваг совєтської науки та техніки над усіма 
іншими. Він зазначив, що у повісті є «подвиг змагання з 
іншими дослідниками та повага, майже схиляння перед 
героїзмом полеглих. Тому мені не видається потрібним, 
як то радить М. Ложечко, посилювати тим чи іншим 
шляхом показ змагання з іншими країнами» [10, с. 316]. 

Справа в тому, що в одному з перших варіан-
тів повісті таке змагання було – з американцями («Хі-
ус версус Лінда» так звався цей варіант). Стругацькі 
в ранній молодості, за власним визнанням, були 
сталіністами. Проте вони цього позбавилися. «Ми 
досить швидко – приблизно до Двадцять другого 
з’їзду партії – зрозуміли, що маємо справу з бандою 
жлобів та негідників на чолі країни. Але віра у право-
ту справи соціалізму та комунізму зберігалася в нас 
дуже довго. Вона поступово танула, витрачалася 
впродовж багатьох років. «Відлига» сприяла збере-
женню цієї віри – нам здавалося, що нарешті настав 
такий час, коли можна говорити правду, і багато хто 
вже говорить правду, і нічого їм за це не буває, краї-
на стає чесною, чистою… Цей процес «ерозії пере-
конань» тривав, мабуть, до чеських подій 1968-го. 
Отоді й настав кінець усіх ілюзій» [4, с. 252]. 

Але ще перед «кінцем усіх ілюзій» ЦК КПСС 
відреагував на творчість Стругацьких з позицій анти-
західництва, неосталінізму та відвертого наклепницт-
ва. Це засвідчує «Записка отдела пропаганды и аги-
тации ЦК КПСС, 5 марта 1966» [13, с. 481–492], в якій 
ішлося «про серйозні недоліки у виданні науково-
фантастичної літератури». На думку ЦК, популярний 
серед молоді «жанр наукової фантастики для окре-
мих літераторів став, мабуть, найбільш зручною ши-
рмою для легального протягування в наше середо-
вище чужих, а іноді й прямо ворожих ідей та звичаїв» 
[13, с. 482]. Гострій критиці піддана творчість Станіс-
лава Лема за те, що «у його численних романах і 
повістях […] майбутнє комуністичне суспільство по-
казане таким, що є абсолютно безперспективним і 
вироджується» [13, с. 482]. «І от, засвоївши цю «фі-
лософію» (Лема – С.Г), сповнену песимізму та зневі-
ри у силу розуму, представники вітчизняної «філо-
софської» фантастики вступили у протиборство з 
ідеями матеріалістичної філософії, з ідеями науково-
го комунізму. Для ілюстрації вважали б за можливе 
детально зупинитися на змісті найбільш показових у 
цьому плані творів, що належать братам А. і Б. Стру-
гацьким» [13, с. 483]. «Розбір» цих творів побудова-
них на поєднанні пересмикувань і наклепів, а ще на 
безграмотності у тому, що стосується автентичного 
марксизму. Далі говориться про «слабкість і плута-
ність ідейно-теоретичних позицій багатьох творів 
сучасної літератури по науковій фантастиці» [13, с. 
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489]. (безграмотне «літератури по науковій фантас-
тиці» пронизує всю «записку»).  

І висновок: «Нерозбірливо публікуючи твори 
західних фантастів, керівники видавництв та журна-
лів відкрили зелену вулицю для проникнення буржу-
азної ідеології у середовище радянських читачів та, 
особливо, серед молоді» [13, с. 490]. При цьому літе-
ратурні критики, виявляється, «разом узяті розхва-
люють Айзека Азімова, Рея Бредбері, Станіслава 
Лема, монолітно і нещадно виступають проти совєт-
ських письменників старшого покоління А. Казанцева, 
В. Нємцова та інших» [13, с. 490–491]. 

Поверх першої сторінки «Записки…» накладе-
на рукописна резолюція: «Погодитися. П. Демічов. М. 
Суслов. Ю. Андропов. Б. Пономарьов. Д. Устінов». 
Усі – секретарі ЦК КПСС. Автором же «Записки…» 
був ідеолог середньої ланки Александр Яковлєв, той 
самий, який став у 1980-х «ідейним батьком» пере-
будови та щирим руйнівником совєтської політичної 
релігії, перед тим провівши десятиліття послом у 
Канаді (то для номенклатури було своєрідним «за-
сланням») і перетворившись із «антизахідника» на 
«західника». 

Упадає в око те, що російська фантастика кін-
ця ХХ – початку ХХІ століття, коли впала компартійна 
цензура і стало можливо не лише писати, а й друку-
ватися достатньо вільно, майже втратила ту гуманіс-
тичну лінію, яка була їй притаманна у період тоталі-
таризму. Натомість видавництва заполонили варіації 
на тему «галактичного зла», яке діє в союзі з Захо-
дом і якому протистоїть «галактична Росія». До цього 
додалися утопічні побудови такої «альтернативної 
реальності», в якій російська монархія торжествує і 
підкорює зоряні простори. Ще один різновид новацій 
– т.зв. «бойова фантастика», в якій оспівується вмін-
ня стріляти першим. Нарешті, «дуже популярні у 
сучасній Росії книги про «потраплянців» – наших 
сучасників, які дивним дивом потрапляють у минуле і, 
ясна річ, втручаються у тодішні події, змінюючи істо-
рію. Причому йдеться не про подорожі на «машині 
часу» та всі відповідні перипетії, вже понад сто років 
обговорювані фантастикою, а про випадковий «стри-
бок» (чи людини, чи групи людей, чи чийогось духов-
ного «Я») в інші століття чи навіть тисячоліття. Що-
дня у Росії виходить друком одна, а то й дві такі кни-
жки про «потраплянців». Найпопулярніші історичні 
періоди, куди автори закидають своїх героїв, покли-
каних змінити плин подій – це Давня Русь, доба Івана 
Грозного, епоха Петра Першого; перша ж половина 
ХХ століття взагалі поза конкурсом. Виправити дії 
останнього російського імператора, виграти російсь-
ко-японську війну, запобігти революції 1917 року або 
її наслідкам, переграти Громадянську війну, постріля-
ти тих, кого треба, у 1937-му, грамотно вибудувати дії 
СРСР під час Другої світової війни, зрештою, зробити 
чи то імператорську, чи то радянську Росію володар-
кою світу – ось чим займаються автори «потраплян-
ських» книг. Майже всі з них не є художніми «поліго-
нами» осмислення соціальних та моральних проблем 
(хоча жанр і надає такі можливості). Але масовий 

російський читач, який щодня чує з екранів телевізо-
ра і з радіоприймачів про «зловмисний Захід» та 
«російську велич», потребує саме такого компенса-
торного чтива, яке хоча б на якийсь час відволікає 
його від реальних проблем і від потреби реально 
оцінювати стан справ у своїй країні та у світі. Така 
література формує ментальні настанови читацького 
кола, намагається виховувати нові покоління росіян у 
ненависті до західної демократії та у схилянні перед 
авторитарною й тоталітарною владою (аби вона була 
«істинно російською»)» [7, с. 65]. Впадає в око, що на 
Заході, зокрема, у США, починаючи з 1980-х, відбу-
вався ренесанс т.зв. hard science fiction, тоді як у РФ 
відбулися зворотні процеси. І хоча коло читачів пере-
кладів зарубіжної hard science fiction було в минулі 
роки чималим, мейнстрімом стало не лише ідеологі-
чне, а і стилістичне протистояння з Заходом. 

Висновки. У цій статті автор обмежився лише 
тими напрямами і жанрами художньої та «докумен-
тально-художньої» літератури совєтського та постсо-
вєтського періодів, у яких найбільше проявилися 
настанови антизахідництва як тоталітарної політич-
ної релігії. Навіть т.зв. «шпигунський роман» не мав 
такого антизахідницткого насичення – там 
обов’язково мали бути присутні просовєтські, «про-
гресивні» в офіційному сенсі персонажі. Те ж стосу-
ється і кінофільмів і серіалів совєтського часу. Пост-
совєтьські стрічки, так само, як «шпигунські романи» 
та історичні (власне, псевдоісторичні) книги мають 
стати предметом особливої розмови, яка виходить за 
межі цієї статті. Тут же слід зауважити, що без наси-
ченої антизахідними міфологемами літературної 
продукції у низці жанрів і напрямів російсько-
совєтська політична релігія не мала би такої тоталь-
ності й ефективності.  
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